灵与肉

男主人留下或离开的理由都是保卫“land”，一个是在广角摄影下人几乎要扎进泥土的可见的家园，另一个则是存于头脑和言谈的想象的“家园”。在家时，女主人有一双穿长袜搭配的中帮皮鞋，灵与肉可以在找主教时用来搭配得体的衣裳，也可以穿来在草间肠道和泥路上走。但这双鞋不脏，反而很干净。我在这里最确切地感到女主人对自身生活世界的爱护。也正是对这种爱护的爱护成为男主人执拗抵抗的主要（甚至是唯一）逻辑。独白在此用得恰到好处——内在的独白正有抵抗外在的感召之用，它也正好可以做在心中回想生活世界时的画外音。末尾艾略特用得太妙了：growing good of the world也与许多隐秘的生命有关。